錢(qián)謙益

作為詩(shī)人，他開(kāi)創(chuàng)了有清一代詩(shī)風(fēng)。與著名詩(shī)人睢陽(yáng)袁樞（字伯應(yīng),袁可立子）多有往來(lái)。當(dāng)時(shí)人稱“前后七子而后，詩(shī)派即衰微矣，牧齋宗伯起而振之，而詩(shī)家翕然宗之，天下靡然從風(fēng)，一歸于正。其學(xué)之淹博、氣之雄厚，誠(chéng)足以囊括諸家，包羅萬(wàn)有，其詩(shī)清而綺，和而壯，感嘆而不促狹，論事廣肆而不誹排，洵大雅元音，詩(shī)人之冠冕也！”（凌鳳翔《初學(xué)集序》）

作為史學(xué)家，錢(qián)謙益早年撰《太祖實(shí)錄辨證》五卷，立志私人完成國(guó)史，他于弘光元年、順治三年兩次欲修明史，雖然因?yàn)榉N種原因未能如愿，但人們認(rèn)為“虞山（錢(qián)謙益）尚在，國(guó)史猶未死也”，可見(jiàn)對(duì)他史學(xué)才能的極度推崇。

作為文章家，錢(qián)謙益名揚(yáng)四海，號(hào)稱“當(dāng)代文章伯”，黃梨洲《忠舊錄》稱他為王弇州（世貞）后文壇最負(fù)盛名之人。

作為收藏家，錢(qián)謙益盡得劉鳳、錢(qián)允治，楊儀、趙用賢四家書(shū)，更不惜高價(jià)廣肆購(gòu)求古本，構(gòu)筑“絳云樓”，收藏宋元孤本書(shū)于其上，“所積充牣，幾埒內(nèi)府”。

萬(wàn)歷38年（公元1610年）中進(jìn)士。十年后的天啟泰昌元年才“詣闋補(bǔ)官”。但不久就遭到御史陳以瑞的彈劾而被罷官，奉詔削籍南歸。當(dāng)時(shí)他的心情一方面是心灰意懶的悲切：“門(mén)外天涯遷客路，橋邊風(fēng)雪蹇驢情”；一方面是想歸隱田園：“耦耕舊有高人約，帶月相看并菏鋤”。

三起三落

萬(wàn)歷三十八年(1610年)進(jìn)士,授翰林院編修，天啟時(shí)典試浙江，轉(zhuǎn)右春坊中允，參與修《神家實(shí)錄》。后大魏忠賢羅織東林黨案牽連，削籍歸里。錢(qián)謙益于萬(wàn)歷三十八年中進(jìn)士，直到崇禎十七年明亡，在前后長(zhǎng)達(dá)三十五年的時(shí)間內(nèi)，三起三落，旋進(jìn)旋退，全部任職時(shí)間加在一起也不過(guò)五六年左右，談不上什么政績(jī)。他的出名，是由于他出色的文才，被視為江左三大家之一；又因?yàn)樗?jīng)參與了東林黨人反對(duì)魏忠賢閹黨的活動(dòng)，還被視為士林領(lǐng)袖之一。在明末他作為東林黨首領(lǐng)，已頗具影響。

天啟七年丁卯八月，明熹宗朱由校駕崩，思宗朱由檢即位，他被重新奉詔入朝任職。第二年（崇禎元年）七月應(yīng)詔北上，出任禮部右侍郎，但三個(gè)月后，“會(huì)推閣臣，謙益慮尚書(shū)溫體仁、侍郎周延儒并推，則名出己上，謀沮之。體仁追論謙益典試浙江取錢(qián)千秋關(guān)節(jié)事，予杖論贖。體仁復(fù)賄常熟人張漢儒訐謙益貪肆不法。謙益求救于司禮太監(jiān)曹化淳，刑斃漢儒。體仁引疾去，謙益亦削籍歸?！被氐嚼霞页Ｊ斓乃?，與一個(gè)名字叫程嘉燧的讀書(shū)人關(guān)系素善，經(jīng)常在一起喝酒吟詩(shī)。明史中是這樣記載的：“程嘉燧，字孟陽(yáng)，休寧人，僑居嘉定。工詩(shī)善畫(huà)。與通州顧養(yǎng)謙善。友人勸詣之，乃渡江寓古寺，與酒人歡飲三日夜，賦《詠古》五章，不見(jiàn)養(yǎng)謙而返。崇禎中，常熟錢(qián)謙益以侍郎罷歸，筑耦耕堂，邀嘉燧讀書(shū)其中。閱十年返休寧，遂卒，年七十有九。謙益最重其詩(shī)，稱曰松圓詩(shī)老?！?/p>

順治初，因江陰黃毓祺起義案牽連，被逮入獄，次年獲釋。自是息影居家，筑絳云樓以藏書(shū)檢校著述。詩(shī)文在當(dāng)時(shí)頗負(fù)盛名，東南一帶，奉為"文宗"。乾隆四十四年（1779年），錢(qián)氏著述被列為"悖妄著書(shū)人詩(shī)文"，其已載入縣志者均被刪削。著作有《初學(xué)集》、《有學(xué)集》、《投筆集》、《開(kāi)國(guó)群雄事略》、《列朝詩(shī)集》、《內(nèi)典文藏》等。 1664年，錢(qián)謙益以八十三歲的高齡病歿于杭州，歿葬于虞山南麓。

藏書(shū)名家

錢(qián)氏早歲科名，交游滿天下。年青時(shí)即喜古書(shū)善本，以藏書(shū)富而聞名江南。藏書(shū)家趙琦美卒后，其“脈望館”所藏之書(shū)，以2萬(wàn)金全歸于他。又購(gòu)得劉鳳“厞載閣”、錢(qián)允治“懸磬室”、楊儀“七檜山房”等知名藏書(shū)家的藏書(shū)，其中唐寫(xiě)本、宋元本、珍稀本有萬(wàn)余卷。又不惜重金，廣收古書(shū)，書(shū)賈云集門(mén)前，所藏書(shū)可于皇室內(nèi)府藏書(shū)相等，超過(guò)葉盛、吳寬、朱睦木挈 等家藏書(shū)。由是更不惜重貲購(gòu)古本，以致"書(shū)賈奔赴捆載無(wú)虛日"。睢陽(yáng)袁樞為明末北方著名收藏家，是歷史上迄今為止收藏董源、巨然作品的集大成者，錢(qián)謙益曾盛贊其“睢陽(yáng)袁伯應(yīng)，以名臣（兵部尚書(shū)袁可立）子之牽絲郎署，負(fù)文武大略，博雅好古”（錢(qián)謙益《袁伯應(yīng)南征吟小引》）。錢(qián)氏看重袁氏收藏，且詩(shī)文互有題贈(zèng)。

錢(qián)謙益所藏多宋元舊刻，為此他不辭辛勞，四處奔走尋訪，明王世貞不惜以一座莊園代價(jià)換得的《兩漢書(shū)》后來(lái)因故散落於民間，即是錢(qián)謙益以數(shù)年時(shí)間追蹤查詢，最后終于以一千二百金的高價(jià)覓得。

錢(qián)謙益中年時(shí)曾構(gòu)“拂山水房”藏其所收之書(shū)，晚年則居“紅豆山莊”，新建“絳云樓”，取“真誥絳云仙姥下降”之意，名其書(shū)樓為“絳云樓”，中有宋刻孤本，秘冊(cè)精槧較多。其藏書(shū)經(jīng)重加繕治，區(qū)分類(lèi)聚，分為73大柜，自稱：“我晚而貧，書(shū)則可云富矣”。學(xué)者稱“大江以南，藏書(shū)之富無(wú)過(guò)于錢(qián)”。又把平生所收籍重加繕治，分類(lèi)編目，結(jié)果整整裝滿七十三大柜，貯于樓中。望著滿屋書(shū)籍，錢(qián)謙益感慨地說(shuō)："我晚而貧，書(shū)則可云富矣。"順治七年（1650），幼女與乳母在書(shū)樓上玩耍，蠟燭誤落入紙堆中，起火被燒。自稱絳云樓之火和梁元帝江陵焚書(shū)、李自成文淵閣焚書(shū)為“藏書(shū)三大厄”。據(jù)說(shuō)書(shū)樓起火時(shí)，錢(qián)謙益指揮烈焰上，大叫："天能燒我屋內(nèi)書(shū)，不能燒我腹內(nèi)書(shū)。"事后又痛心疾首地說(shuō)："甲申之亂，古今書(shū)史圖籍一大劫也，吾家庚寅之火，江左書(shū)史圖籍一小劫也。

錢(qián)謙益本飽學(xué)之士，對(duì)版本目錄亦十分精通。曹溶《絳云樓書(shū)目題詞》說(shuō)："宗伯每一部書(shū)，能言舊刻若何，新版若何，中間差別幾何，驗(yàn)之纖悉不爽，蓋於書(shū)無(wú)所不讀，去他人徒好書(shū)束高閣者遠(yuǎn)甚。"但同時(shí)也指出他藏書(shū)太偏執(zhí)："一所收必宋元版，不取近人所刻及鈔本，雖蘇了美、葉石林、三沈集等，以非舊刻，不入目錄中；一好自矜嗇，傲他氏所不及，片楮不肯借出。"乃至"有單行之本，燼后不復(fù)見(jiàn)於人間"。這其中還有一段插曲：錢(qián)謙益與曹溶本相交甚厚，曹在京師時(shí)，堂上列書(shū)六、七千冊(cè)，錢(qián)常去曹處看書(shū)，每見(jiàn)自家所乏，恒借鈔，曹則希冀異日可因此借觀錢(qián)氏之書(shū)。曹則問(wèn)錢(qián)："先生必有路振《九國(guó)志》、劉恕《十國(guó)紀(jì)年》，南歸幸告借、。""錢(qián)當(dāng)下許諾，不料事后竟后悔道："我家無(wú)此二書(shū)。"及至絳云火，曹溶前來(lái)吊其災(zāi)，錢(qián)方后悔地說(shuō)："我有惜書(shū)癖，畏因借輾轉(zhuǎn)失之。子曾欲得《九國(guó)志》、《十國(guó)紀(jì)年》，我實(shí)有之，不以借子。今此書(shū)永絕矣。使鈔本在，余可還鈔也。"

絳云樓火災(zāi)后，錢(qián)謙益根據(jù)記憶，追錄成《絳云樓書(shū)目》4卷，補(bǔ)遺1卷，書(shū)目分73類(lèi)，從四部體系，其中新增地志、天主教2類(lèi)，為同代私家書(shū)目所無(wú)。著錄圖書(shū)3300余種。收善本極多，重要的是留下了270余篇題跋文字，對(duì)了解版本和已佚古籍有幫助。晚年娶才女柳如是為妾，柳如是亦能藏書(shū)，并多有題跋。錢(qián)謙益去世后，藏書(shū)被錢(qián)曾掠去，柳如是被逼自縊。書(shū)目對(duì)宋元版本情況多有記載，是一部極有價(jià)值的私家藏書(shū)目錄。有《牧齋書(shū)目》1卷、錢(qián)謙益除絳樓外，在其故第東城還有少量藏書(shū)，包括宋版《兩漢書(shū)》等，加上他后來(lái)又陸續(xù)收集到的部分，在他去世后均歸其族孫錢(qián)曾。藏書(shū)印有“錢(qián)謙益印”、“絳云”等。編著有《明史稿》，毀于火。著有《牧齋詩(shī)抄》、《有學(xué)集》、《初學(xué)集》、《投筆集》，清代版被禁毀。另有《楞嚴(yán)經(jīng)蒙抄》、《金剛心經(jīng)注疏》等10余種。

降清

崇禎12年已卯（公元1639年）錢(qián)謙益在草衣道人王修微家得見(jiàn)柳如是《西湖八絕句》詩(shī)，對(duì)“桃花得氣美人中”句贊賞不已。于是應(yīng)邀柳如是與之同游西湖。 從那個(gè)時(shí)候起，錢(qián)將柳比作卓文君，而柳把錢(qián)比作“才高博洽” “博通經(jīng)籍”的東漢大才子馬融，說(shuō)：“天下惟虞山錢(qián)學(xué)士始可言才，我非才如學(xué)士者不嫁?！贝藭r(shí)已喪偶的錢(qián)則答道：“天下有憐才如此女子者耶，我亦非才如柳者不娶?！背绲澥哪晷了龋ü?641年）六月初七日 錢(qián)以匹嫡之禮與柳結(jié)縭芙蓉舫中。這事在當(dāng)時(shí)的士大夫中間頗招物議?！耙C朝廷之名器，傷士人大夫之體統(tǒng)”。

明崇禎十七年甲申三月十九日，大順軍攻占北京，崇禎帝自縊于煤山，明亡。四月，清兵入關(guān)，進(jìn)占北京。五月十五日，明福王朱由崧即位于南京，改年號(hào)弘光。這時(shí)候的錢(qián)謙益利用夫人柳如是與阮大鋮的關(guān)系，謀就了禮部尚書(shū)的職位。據(jù)《南明野史》記載，“錢(qián)（謙益）聲色自?shī)剩┞肥Ч?jié)，既投阮大鋮而以其妾柳氏出為奉酒。阮贈(zèng)以珠冠一頂，價(jià)值千金。錢(qián)令柳姬謝阮，且命移席近阮。其丑狀令人欲嘔?！?/p>

清順治二年乙酉，弘光元年（公元1645年）五月，清兵近逼南京。柳如是勸錢(qián)謙益殉國(guó)，錢(qián)謙益謝以不能?！耙矣衔逶轮?，君勸宗伯死，宗伯謝不能。君奮身欲沉池水中，持之不得入……”

五月十五日，錢(qián)謙益不僅腆顏迎降而且連發(fā)也剃了。史敦《慟余雜記》記：“豫王（多鐸）下江南，下令剃頭，眾皆洶洶。錢(qián)牧齋忽曰：‘頭皮癢甚?！崞?。人猶謂其篦頭也。須臾，剛髡（kūn，音昆，剃去頭發(fā)）辮而入矣?！?而其時(shí)與錢(qián)謙益交好的河南巡撫越其杰和河南參政兵備道袁樞俱誓不仕清相繼郁郁絕食而卒。

南明弘光政權(quán)亡。秋，錢(qián)北上充修明史副總裁。柳如是留居南京。“當(dāng)謙益往北，柳氏與人通奸，子憤之，鳴官究懲。及歸，怒罵其子，不容相見(jiàn)。謂國(guó)破君亡，士大夫尚不能全節(jié)，乃以不能守身責(zé)一女子耶？此言可謂平而恕矣”。

清順治三年丙戌（公元1646年）六月，錢(qián)謙益稱疾乞歸，返回南京，攜柳如是返常熟。清順治四年丁亥，受淄川謝陛案牽累，錢(qián)謙益被逮鋃鐺北上，關(guān)入刑部大獄。柳如是扶病隨行，上書(shū)陳情，誓愿代死或從死。

清順治五年戌子四月，錢(qián)謙益因黃毓祺案被株連，羈囚南京獄。經(jīng)柳如是全力奔走營(yíng)救，請(qǐng)托斡旋，錢(qián)謙益才得以免禍。出獄后，被管制在蘇州，寄寓拙政園。

清順治六年已丑，從蘇州返回常熟，移居紅豆山莊。表面上息影居家，筑絳云樓以藏書(shū)檢校著述，暗中與西南和東南海上反清復(fù)明勢(shì)力聯(lián)絡(luò)。

在他去世那一年（康熙三年）的夏天，錢(qián)謙益臥病不起，而喪葬費(fèi)用尚無(wú)著落，恰好鹽臺(tái)顧某來(lái)求文三篇，答應(yīng)給潤(rùn)筆一千兩白銀。此時(shí)，錢(qián)謙益已無(wú)力為文只好求來(lái)訪的黃梨洲（宗羲）代筆。黃梨洲略顯推辭之色，無(wú)奈之下，錢(qián)謙益不得已才將黃反鎖于書(shū)房之內(nèi)，逼迫黃宗羲連夜寫(xiě)完了三篇文章，這才解決了喪葬費(fèi)用。黃宗羲《南雷詩(shī)歷》《八哀詩(shī)》（之五）寫(xiě)道：“四海宗盟五十年，心期末后與誰(shuí)傳。憑裀引燭燒殘?jiān)挘瑖诠P完文抵債錢(qián)。紅豆俄飄迷月路，美人欲絕指箏弦。乎生知己誰(shuí)人是？能不為公一泫然?！?/p>

陳寅恪先生也客觀地說(shuō)：“牧齋之降清，乃其一生污點(diǎn)。但亦由其素性怯懦，迫于事勢(shì)所使然。若謂其必須始終心悅誠(chéng)服，則甚不近情理?！?他臨死前還呼喊著“當(dāng)初不死在乙酉日，這不是太晚了嗎？”（據(jù)顧公燮《消夏閑記》的記載）清初漢人中送上門(mén)爭(zhēng)先恐后去當(dāng)滿清奴才的士人如于成龍、湯斌等大有其人，有的還忘稱理學(xué)，徒以欺世盜名而已。從錢(qián)氏后來(lái)的表現(xiàn)來(lái)看，投降滿清先為保命，并非心甘情愿。

錢(qián)氏早歲科名，交游滿天下。年青時(shí)即喜古書(shū)善本，曾購(gòu)得明代劉鳳、錢(qián)允治、楊儀、趙用賢的舊藏，由是更不惜重貲購(gòu)古本，以致"書(shū)賈奔赴捆載無(wú)虛日"。錢(qián)謙益所藏多宋元舊刻，為此他不辭辛勞，四處奔走尋訪，明王世貞不惜以一座莊園代價(jià)換得的《兩漢書(shū)》后來(lái)因故散落於民間，即是錢(qián)謙益以數(shù)年時(shí)間追蹤查詢，最后終于以一千二百金的高價(jià)覓得。

錢(qián)謙益中年時(shí)曾構(gòu)拂山水房藏其所收之書(shū)，晚年則居紅豆山莊，新建絳云樓，又把平生所收籍重加繕治，分類(lèi)編目，結(jié)果整整裝滿七十三大柜，貯于樓中。望著滿屋書(shū)籍，錢(qián)謙益感慨地說(shuō)："我晚而貧，書(shū)則可云富矣。"不幸僅十多天之后，家中不慎因剪燭引起大火，絳云樓全部藏書(shū)竟因此毀于一旦。據(jù)說(shuō)書(shū)樓起火時(shí)，錢(qián)謙益指揮烈焰上，大叫："天能燒我屋內(nèi)書(shū)，不能燒我腹內(nèi)書(shū)。"事后又痛心疾首地說(shuō)："甲申之亂，古今書(shū)史圖籍一大劫也，吾家庚寅之火，江左書(shū)史圖籍一小劫也。