出自兩漢佚名的《飲馬長(zhǎng)城窟行的《》
青青河畔草，綿綿思遠(yuǎn)道。
遠(yuǎn)道不可思，夙昔夢(mèng)見(jiàn)之。(夙昔一作：宿昔)
夢(mèng)見(jiàn)在我傍，忽覺(jué)在他鄉(xiāng)。
他鄉(xiāng)各異縣，輾轉(zhuǎn)不相見(jiàn)。
枯桑知天風(fēng)，海水知天寒。
入門(mén)各自媚，誰(shuí)肯相為言？
客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我雙鯉魚(yú)。
呼兒烹鯉魚(yú)，中有尺素書(shū)。
長(zhǎng)跪讀素書(shū)，書(shū)中竟何如？
上言加餐食，下言長(zhǎng)相憶。
看著河邊連綿不斷的青青春草，讓人想起那遠(yuǎn)行在外的征人。
遠(yuǎn)在外鄉(xiāng)的丈夫不能終日思念，只有在夢(mèng)中才能相見(jiàn)。
夢(mèng)里見(jiàn)他在我的身旁，一覺(jué)醒來(lái)發(fā)覺(jué)他仍在他鄉(xiāng)。
其他鄉(xiāng)各有不同的地區(qū)，丈夫在他鄉(xiāng)漂泊不能見(jiàn)到。
枯桑雖已無(wú)葉尚且知道天風(fēng)的拂吹，海水雖然廣大不易結(jié)冰，也可知道天氣的變冷。
同鄉(xiāng)的游子各自回到家門(mén)與家人親愛(ài)，有誰(shuí)肯向我告訴我丈夫的訊息？
客人風(fēng)塵仆仆從遠(yuǎn)方來(lái)，送給我裝有絹帛書(shū)信的鯉魚(yú)形狀的木盒。
呼喚童仆打開(kāi)木盒，其中有尺把長(zhǎng)的用素帛寫(xiě)的信。
恭恭敬敬地拜讀丈夫用素帛寫(xiě)的信，信中究竟說(shuō)了些什么？
書(shū)信的前一部分是說(shuō)要增加飯量保重身體，書(shū)信的后一部分訴說(shuō)思念。
綿綿：這里義含雙關(guān)，由看到連綿不斷的青青春草，而引起對(duì)征人的纏綿不斷的情思。
遠(yuǎn)道：遠(yuǎn)行。
夙昔：指昨夜。
覺(jué)：睡醒。
展轉(zhuǎn)：亦作“輾轉(zhuǎn)”，不定。這里是說(shuō)在他鄉(xiāng)作客的人行蹤無(wú)定?！罢罐D(zhuǎn)”又是形容不能安眠之詞。如將這一句解釋指思婦而言，也可以通，就是說(shuō)她醒后翻來(lái)覆去不能再入夢(mèng)。
枯桑：落了葉的桑樹(shù)。這兩句是說(shuō)枯桑雖然沒(méi)有葉，仍然感到風(fēng)吹，海水雖然不結(jié)冰，仍然感到天冷。比喻那遠(yuǎn)方的人縱然感情淡薄也應(yīng)該知道我的孤凄、我的想念。
入門(mén)，指各回自己家里。
媚：愛(ài)。言：?jiǎn)栍崱Ｒ陨隙涫前堰h(yuǎn)人沒(méi)有音信歸咎于別人不肯代為傳送。
雙鯉魚(yú)：指藏書(shū)信的函，就是刻成鯉魚(yú)形的兩塊木板，一底一蓋，把書(shū)信夾在里面。一說(shuō)將上面寫(xiě)著書(shū)信的絹結(jié)成魚(yú)形。
烹：煮。假魚(yú)本不能煮，詩(shī)人為了造語(yǔ)生動(dòng)故意將打開(kāi)書(shū)函說(shuō)成烹魚(yú)。
尺素書(shū)：古人寫(xiě)文章或書(shū)信用長(zhǎng)一尺左右的絹帛，稱為“尺素”。素，生絹。書(shū)，信。
長(zhǎng)跪：伸直了腰跪著，古人席地而坐，坐時(shí)兩膝著地，臀部壓在腳后根上。跪時(shí)將腰伸直，上身就顯得長(zhǎng)些，所以稱為“長(zhǎng)跪”。
下：末二句“上”、“下”指書(shū)信的前部與后部。
這首詩(shī)最早見(jiàn)于南朝梁昭明太子蕭統(tǒng)沂編的《文選》，歸入“樂(lè)府·古辭”。該詩(shī)的作者問(wèn)題，歷來(lái)有爭(zhēng)議?！段倪x》李善注云：“此辭不知作者姓名?！薄队衽_(tái)新詠》則以為是漢蔡邕所作。當(dāng)代也有人認(rèn)為與蔡邕并無(wú)關(guān)系，而是東漢之前即流傳于民間的歌詩(shī)。
《飲馬長(zhǎng)城窟行》這首詩(shī)是思婦懷念在遠(yuǎn)方行役的丈夫的。《鹽鐵論》中說(shuō):“今天下一統(tǒng)，而方內(nèi)不安。徭役遠(yuǎn)，內(nèi)外煩。古者，過(guò)年無(wú)徭，逾時(shí)無(wú)役。今近者數(shù)千里，遠(yuǎn)者過(guò)萬(wàn)里，歷二期而長(zhǎng)不還，父子憂愁，妻子詠嘆，憤懣之情發(fā)于心，慕思之積痛骨髓。”這首詩(shī)就是漢代這類社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。
“青青河畔草，綿綿思遠(yuǎn)道?！本d綿：連綿。思遠(yuǎn)道：指思念遠(yuǎn)方的親人。這兩句是說(shuō)，河邊春草青青，連綿不絕伸向遠(yuǎn)方，令我思念遠(yuǎn)行在外的丈夫。
“遠(yuǎn)道不可思，宿昔夢(mèng)見(jiàn)之?！辈豢伤迹簾o(wú)可奈何之反語(yǔ)，意謂相思徒然無(wú)益。宿昔：昨夜。之：指代思念之人。這兩句是說(shuō)，遠(yuǎn)在外鄉(xiāng)的丈夫不能終日思念，昨夜在夢(mèng)中卻見(jiàn)到了他。
詩(shī)的開(kāi)頭作者借著景色的鋪陳，引發(fā)婦人觸景生情，對(duì)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的丈夫的思念。綿綿兩字傳達(dá)了兩層意義：婦人思緒的綿綿是由青草的綿延不絕引起的。由于路途的遙遠(yuǎn)，思念也是徒然的，只好在夢(mèng)中求得相會(huì)。
“夢(mèng)見(jiàn)在我傍，忽覺(jué)在他鄉(xiāng)?！焙鲇X(jué)：忽然醒來(lái)。這兩句是說(shuō)，夢(mèng)里見(jiàn)到他在我的身旁，一覺(jué)醒來(lái)他仍在他鄉(xiāng)。
“他鄉(xiāng)各異縣，展轉(zhuǎn)不相見(jiàn)。”各異縣：各在異地。展轉(zhuǎn)：同“輾轉(zhuǎn)”，飄泊不定。這兩句是說(shuō)，他鄉(xiāng)各有不同的地區(qū)，丈夫在他鄉(xiāng)飄泊不能見(jiàn)到。然而在夢(mèng)中實(shí)現(xiàn)的愿望，醒過(guò)來(lái)后又是遙遠(yuǎn)的空間隔絕，依舊是“他鄉(xiāng)各異縣”，彼此無(wú)法相見(jiàn)。
這一段可以說(shuō)是故事的前提。在修辭技巧上，“綿綿思遠(yuǎn)道，遠(yuǎn)道不可思”中的“遠(yuǎn)道”；“宿昔夢(mèng)見(jiàn)之，夢(mèng)見(jiàn)在我旁”中的“夢(mèng)見(jiàn)”；以及“忽覺(jué)在他鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)各異縣”中的“他鄉(xiāng)”；都是修辭技巧中的“頂針”句法。這樣連綴句子的方式，使得全段讀起來(lái)有一種流暢的音樂(lè)性。
“枯桑知天風(fēng)，海水知天寒?！边@兩句是說(shuō)，桑樹(shù)枯萎知道天風(fēng)已到，海水也知道天寒的滋味?？萆o(wú)葉可落，但知天風(fēng)之大?。缓Ｋ?jīng)冬不凍，仍知天氣之溫寒。以此比喻夫婦久別，心知其苦。
“入門(mén)各自媚，誰(shuí)肯相為言！”媚：愛(ài)，悅，親熱。這兩句是說(shuō)，同鄉(xiāng)的游子們各自回家親愛(ài)，有誰(shuí)肯向我告訴我丈夫的訊息。這是第二段，暗示遠(yuǎn)方的人也能了解，而鄰居卻只顧沉浸在家庭的歡樂(lè)中，不肯為她捎個(gè)信。在這一段中，運(yùn)用了起興和對(duì)比的手法，寫(xiě)女子獨(dú)守家門(mén)，表現(xiàn)其孤獨(dú)凄涼的感情。
“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我雙鯉魚(yú)。”這兩句是說(shuō)，有位客人從遠(yuǎn)方來(lái)到，送給我裝有絹帛書(shū)信的鯉魚(yú)狀木盒。
“呼兒烹鯉魚(yú)，中有尺素書(shū)?！眱海褐竿?。尺素書(shū)：即書(shū)信。古人寫(xiě)信用絹帛或木板，其長(zhǎng)度不過(guò)一尺，故稱“尺素”或“尺牘”。這兩句是說(shuō)，呼喚童仆打開(kāi)木盒，其中有有尺把長(zhǎng)用素帛寫(xiě)的信。
“長(zhǎng)跪讀素書(shū)，書(shū)中竟何如？”長(zhǎng)跪：直起腰來(lái)跪著。何如：怎么樣。這兩句是說(shuō)，直起腰來(lái)跪著恭恭敬敬地拜讀丈夫?qū)憗?lái)的信。信中究竟說(shuō)了些什么呢？
“上言加餐食，下言長(zhǎng)相憶?！睍?shū)信的前一部分是說(shuō)要增加飯量保重身體，書(shū)信的后一部分是經(jīng)常想念。最后一段，情節(jié)發(fā)生了轉(zhuǎn)折，忽然有客從遠(yuǎn)方帶來(lái)木質(zhì)雙鯉魚(yú)夾封的信函，呼兒拆封解除了她的思念之苦，而在書(shū)中也獲得了遠(yuǎn)方傳來(lái)的對(duì)她堅(jiān)定不移的情意。
這首詩(shī)以思婦第一人稱自敘的口吻寫(xiě)出，多處采用比興手法，語(yǔ)言清新，語(yǔ)句上遞下接，氣勢(shì)連貫，很有特色。全詩(shī)語(yǔ)言簡(jiǎn)短質(zhì)樸，通俗易懂，但感情濃郁，流宕曲折，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
詩(shī)歌從思念寫(xiě)到收到書(shū)信，從痛苦絕望寫(xiě)到驚喜激動(dòng)再寫(xiě)到失望平靜，情緒沒(méi)有產(chǎn)生劇烈的波動(dòng)，卻顯得自然而不突兀，顯然作者在構(gòu)思和剪裁上是下足了功夫的。尤其以夢(mèng)境為中心內(nèi)容的前八句，形式結(jié)構(gòu)相當(dāng)有特色：每句協(xié)韻，兩句一轉(zhuǎn)，前一韻的末句與后一韻的首句，詞語(yǔ)相同重疊，環(huán)環(huán)相扣，逐層推進(jìn)。這種聯(lián)綿頂真的用法，在后世發(fā)展成為獨(dú)特的“轆轤體”。表達(dá)上的精妙，是為了更好地表現(xiàn)思想內(nèi)容，這種相思的感受如人飲水冷暖自知，即便是那個(gè)被相思的對(duì)象也是不能完全的感同身受的。
但在那個(gè)時(shí)代，戰(zhàn)亂與動(dòng)蕩造成的家人離散很多時(shí)候是不可避免的，天災(zāi)與人禍的兩相作用讓底層的民眾不得不面對(duì)分離。在這樣的不得已下，即便思念是讓人絕望難以承受的，但日子總要過(guò)下去。“上言加餐飯，下言長(zhǎng)相憶”，這樣簡(jiǎn)單的幾句真切的關(guān)懷也就足夠感動(dòng)了。情感的交流。并不只是靠甜言蜜語(yǔ)海誓山盟，生活細(xì)節(jié)的關(guān)注與分享才更加真摯溫暖。所以，即便這封盼了很久才盼到的書(shū)信真的只有這兩行字，也足夠給予女主人公堅(jiān)持的希望了。詩(shī)歌停頓到這里，留下空白，給讀者以填補(bǔ)、想象的空間，恰到好處又余味無(wú)窮。
