提說(shuō)起樓蘭，總有一層神秘的面紗，它曾是西域古國(guó)名，曾向漢朝稱臣，又是絲綢之路的交通樞紐，盛極一時(shí)，可后來(lái)不知道為什么，這個(gè)存在了600余年的古老國(guó)家突然消失了，有人說(shuō)是亡于戰(zhàn)亂頻發(fā)，有人說(shuō)是亡于生態(tài)惡劣，總之，樓蘭的滅亡是神秘的。
對(duì)現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)，樓蘭響當(dāng)當(dāng)?shù)拇竺?，多半要?dú)w功于唐詩(shī)，因?yàn)閷?duì)于唐朝詩(shī)人來(lái)說(shuō)，攻破樓蘭好像是他們共同的愿望，李白說(shuō)“愿將腰下劍，直為斬樓蘭”，杜甫說(shuō)“屬國(guó)歸何晚，樓蘭斬未還”，岑參說(shuō)“渾驅(qū)大腕馬，系取樓蘭王”，當(dāng)然少不了那句最著名的：“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”，不禁想問(wèn)：樓蘭到底做錯(cuò)了什么，你們非要揍它？
我們首先就從王昌齡的《從軍行》說(shuō)起吧。王昌齡的《從軍行》組詩(shī)共七首，此為其四，也是最著名的一首，末兩句“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”更是成了千古名句。
從軍行·其四
作者：王昌齡
青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門(mén)關(guān)。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。
“青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門(mén)關(guān)”，青海湖上空，長(zhǎng)云彌漫；湖的北面，橫亙著綿延千里的隱隱的雪山；越過(guò)雪山，是矗立在河西走廊荒漠中的一座孤城；再往西，就是和孤城遙遙相對(duì)的軍事要塞——玉門(mén)關(guān)。這幅集中了東西數(shù)千里廣闊地域的長(zhǎng)卷，就是當(dāng)時(shí)西北邊戍邊將士生活、戰(zhàn)斗的典型環(huán)境。它是對(duì)整個(gè)西北邊陲的一個(gè)鳥(niǎo)瞰，一個(gè)概括。
為什么特別提及青海與玉門(mén)關(guān)呢？這跟當(dāng)時(shí)民族之間戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)勢(shì)有關(guān)。唐代西、北方的強(qiáng)敵，一是吐蕃，一是突厥。河西節(jié)度使的任務(wù)是隔斷吐蕃與突厥的交通，一鎮(zhèn)兼顧西方、北方兩個(gè)強(qiáng)敵，主要是防御吐蕃，守護(hù)河西走廊。“青海”地區(qū)，正是吐蕃與唐軍多次作戰(zhàn)的場(chǎng)所；而“玉門(mén)關(guān)”外，則是突厥的勢(shì)力范圍。
所以這兩句不僅描繪了整個(gè)西北邊陲的景象，而且點(diǎn)出了“孤城”南拒吐蕃，西防突厥的極其重要的地理形勢(shì)。這兩個(gè)方向的強(qiáng)敵，正是戍守“孤城”的將士心之所系，宜乎在畫(huà)面上出現(xiàn)青海與玉門(mén)關(guān)。與其說(shuō)，這是將士望中所見(jiàn)，不如說(shuō)這是將士腦海中浮現(xiàn)出來(lái)的畫(huà)面。這兩句在寫(xiě)景的同時(shí)滲透豐富復(fù)雜的感情：戍邊將士對(duì)邊防形勢(shì)的關(guān)注，對(duì)自己所擔(dān)負(fù)的任務(wù)的自豪感、責(zé)任感，以及戍邊生活的孤寂、艱苦之感，都融合在悲壯、開(kāi)闊而又迷蒙暗淡的景色里。
“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”，第三、四兩句由情景交融的環(huán)境描寫(xiě)轉(zhuǎn)為直接抒情。“黃沙百戰(zhàn)穿金甲”，是概括力極強(qiáng)的詩(shī)句。戍邊時(shí)間之漫長(zhǎng)，戰(zhàn)事之頻繁，戰(zhàn)斗之艱苦，敵軍之強(qiáng)悍，邊地之荒涼，都于此七字中概括無(wú)遺。“百戰(zhàn)”是比較抽象的，冠以“黃沙”二字，就突出了西北戰(zhàn)場(chǎng)的特征，令人宛見(jiàn)“日暮云沙古戰(zhàn)場(chǎng)”的景象；“百戰(zhàn)”而至“穿金甲”，更可想見(jiàn)戰(zhàn)斗之艱苦激烈，也可想見(jiàn)這漫長(zhǎng)的時(shí)間中有一系列“白骨掩蓬蒿”式的壯烈犧牲。
但是，金甲盡管磨穿，將士的報(bào)國(guó)壯志卻并沒(méi)有銷磨，而是在大漠風(fēng)沙的磨煉中變得更加堅(jiān)定。“不破樓蘭終不還”，就是身經(jīng)百戰(zhàn)的將士豪壯的誓言。上一句把戰(zhàn)斗之艱苦，戰(zhàn)事之頻繁越寫(xiě)得突出，這一句便越顯得鏗鏘有力，擲地有聲。一二兩句，境界闊大，感情悲壯，含蘊(yùn)豐富；三四兩句之間，顯然有轉(zhuǎn)折，二句形成鮮明對(duì)照。“黃沙”句盡管寫(xiě)出了戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦，但整個(gè)形象給人的實(shí)際感受是雄壯有力，而不是低沉傷感的。
因此末句并非嗟嘆歸家無(wú)日，而是在深深意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦、長(zhǎng)期的基礎(chǔ)上所發(fā)出的更堅(jiān)定、深沉的誓言，盛唐優(yōu)秀邊塞詩(shī)的一個(gè)重要的思想特色，就是在抒寫(xiě)戍邊將士的豪情壯志的同時(shí)，并不回避戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦，本篇就是一個(gè)顯例?？梢哉f(shuō)，三四兩句這種不是空洞膚淺的抒情，正需要有一二兩句那種含蘊(yùn)豐富的大處落墨的環(huán)境描寫(xiě)。全詩(shī)表明了將士們駐守邊關(guān)的宏偉壯志。
接下，我們來(lái)看看李白的《塞下曲六首·其一》，李白的塞下曲共六首。這六首詩(shī)借用唐代流行的樂(lè)府題目而寫(xiě)時(shí)事與心聲，其主題是要求平定邊患。全組詩(shī)以樂(lè)觀高亢的基調(diào)和雄渾壯美的意境反映了盛唐的精神風(fēng)貌，描繪了守邊將士在沙場(chǎng)上征戰(zhàn)的艱苦生活，歌頌了他們忠心報(bào)國(guó)的英勇精神?，F(xiàn)在我們欣賞的是其中的第一首。
塞下曲六首·其一
作者：李白
五月天山雪，無(wú)花只有寒。
笛中聞?wù)哿?，春色未曾看?/p>
曉戰(zhàn)隨金鼓，宵眠抱玉鞍。
愿將腰下劍，直為斬樓蘭。
首句言“五月天山雪”，已經(jīng)扣緊題目。五月，在內(nèi)地正值盛夏。韓愈說(shuō)“五月榴花照眼明，枝間時(shí)見(jiàn)子初成”，趙嘏說(shuō)“和如春色凈如秋，五月商山是勝游”。但是，李白所寫(xiě)五月卻在塞下，在天山，自然，所見(jiàn)所感也就迥然有別。天山孤拔，常年被積雪覆蓋。這種內(nèi)地與塞下在同一季節(jié)的景物上的巨大反差，被詩(shī)人敏銳地捕捉。
然而，他沒(méi)有具體細(xì)致地進(jìn)行客觀描寫(xiě)，而以輕淡之筆徐徐道出自己內(nèi)心的感受：“無(wú)花只有寒”。“無(wú)花”二字雙關(guān)不見(jiàn)花開(kāi)之意，這層意思緊啟第三四句“笛中聞?wù)哿?，春色未曾?rdquo;。“折柳”即《折楊柳》曲的省稱。這句表面看是寫(xiě)遍地聞笛，實(shí)際話外有音，意謂眼前無(wú)柳可折，“折柳”之事只能于“笛中聞”?；髁凳谴荷谋碚?，“無(wú)花”兼無(wú)柳，也就是“春色未曾看”了。
以上這四句，意脈貫通，一氣直下，措語(yǔ)天然，不拘格律如古詩(shī)之開(kāi)篇，前人未具此格。“曉戰(zhàn)隨金鼓，宵眠抱玉鞍”，五、六這兩句是說(shuō)，戰(zhàn)士們白天在金鼓聲中與敵人進(jìn)行殊死的戰(zhàn)斗，晚上卻是抱著馬鞍睡覺(jué)。這兩句緊承前意，既寫(xiě)軍旅生活的緊張。古代行軍鳴金擊鼓，以整齊步伐，節(jié)制進(jìn)退。寫(xiě)出“金鼓”，則烘托出緊張氣氛，軍紀(jì)嚴(yán)肅可知。只言“曉戰(zhàn)”，則整日之行軍、戰(zhàn)斗俱在不言之中。晚上只能抱著馬鞍打盹兒，更見(jiàn)軍中生活之緊張。
本來(lái)，宵眠枕玉鞍也許更符合軍中的生活習(xí)慣，不言“枕”而言“抱”，一字之易，緊張狀態(tài)尤為突出，似乎一當(dāng)報(bào)警，“抱鞍”者更能翻身上馬，奮勇出擊。此兩句則就一“曉”一“宵”寫(xiě)來(lái)，并不鋪敘全日生活，概括性也強(qiáng)。全篇只此兩句作對(duì)仗，嚴(yán)正的形式與嚴(yán)肅的內(nèi)容配合，增強(qiáng)了表達(dá)效果。
“愿將腰下劍，直為斬樓蘭”，末兩句是說(shuō)，但愿腰間懸掛的寶劍能夠早日平定邊疆，為國(guó)立功。以上六句全寫(xiě)邊疆生活的艱苦，若有怨思，末兩句卻急作轉(zhuǎn)語(yǔ)，音情突變。這里用了西漢傅介子的故事。由于樓蘭（西域國(guó)名）王貪財(cái)，屢遮殺前往西域的漢使，傅介子受霍光派遣出使西域，計(jì)斬樓蘭王，為國(guó)立功。此詩(shī)末兩句借此表達(dá)了邊塞將士的愛(ài)國(guó)激情。“愿”字與“直為”，語(yǔ)氣斬釘截鐵，慨當(dāng)以慷，足以振起全篇。這是此詩(shī)點(diǎn)睛結(jié)穴之處。
本詩(shī)的結(jié)尾雄壯有力，與前面六句的烘托之功是分不開(kāi)的。沒(méi)有那樣一個(gè)艱苦的背景，則不足以顯示如此卓絕的精神。此詩(shī)所以極蒼涼而極雄壯，意境渾成，是因?yàn)橛辛饲傲涞匿亯|。如果一開(kāi)口就豪言壯語(yǔ)，轉(zhuǎn)覺(jué)無(wú)力。這寫(xiě)法與“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”二語(yǔ)有異曲同工之妙。此詩(shī)不但篇法獨(dú)造，對(duì)仗也不拘常格，自是五律別調(diào)佳作。
最后，咱們?cè)賮?lái)欣賞杜甫的《秦州雜詩(shī)·其七》。《秦州雜詩(shī)》共有二十首，是唐代詩(shī)人杜甫的組詩(shī)作品。這是一組以詩(shī)代簡(jiǎn)的紀(jì)行詩(shī)，從作者西入秦州（今甘肅天水）寫(xiě)起，到打算離開(kāi)秦州結(jié)束。二十首詩(shī)或記秦州風(fēng)物，或敘游蹤觀感，或?qū)戇吶?，或描容居苦情，或發(fā)憂國(guó)議論，多側(cè)面地反映了秦州的山川城郭風(fēng)光和當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩不安的生活，抒發(fā)了作者的傷時(shí)感亂憂郁孤憤之情，富有鮮明的時(shí)代色彩和地域色彩。
秦州雜詩(shī)·其七
作者：杜甫
莽莽萬(wàn)重山， 孤城山谷間。
無(wú)風(fēng)云出塞， 不夜月臨關(guān)。
屬國(guó)歸何晚？樓蘭斬未還。
煙塵一長(zhǎng)望， 衰颯正摧顏。
唐肅宗乾元二年（759）秋天，杜甫拋棄華州司功參軍的職務(wù)，開(kāi)始了“因人作遠(yuǎn)游”的艱苦歷程。他從長(zhǎng)安出發(fā)，首先到了秦州（今甘肅天水）。在秦州期間，他先后用五律形式寫(xiě)了二十首歌詠當(dāng)?shù)厣酱L(fēng)物，抒寫(xiě)傷時(shí)感亂之情和個(gè)人身世遭遇之悲的詩(shī)篇，統(tǒng)題為《秦州雜詩(shī)》，本篇是第七首。
“莽莽萬(wàn)重山，孤城山谷間”，首聯(lián)大處落墨，概寫(xiě)秦州險(xiǎn)要的地理形勢(shì)。秦州城座落在隴東山地的渭河上游河谷中，北面和東面，是高峻綿延的六盤(pán)山和它的支脈隴山，南面和西面，有嶓冢山和鳥(niǎo)鼠山，四周山嶺重迭，群峰環(huán)繞，是當(dāng)時(shí)邊防上的重鎮(zhèn)。“莽莽”二字，寫(xiě)出了山嶺的綿延長(zhǎng)大和雄奇莽蒼的氣勢(shì)，“萬(wàn)重”則描繪出它的復(fù)沓和深廣。
在“莽莽萬(wàn)重山”的狹窄山谷間矗立著的一座“孤城”，由于四周環(huán)境的襯托，越發(fā)顯出了它那獨(dú)扼咽喉要道的險(xiǎn)要地位。同是寫(xiě)高山孤城，王之渙的《涼州詞》“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山”，雄渾闊大中帶有閑遠(yuǎn)的意態(tài)，而“莽莽萬(wàn)重山，孤城山谷間”則隱約透露出一種嚴(yán)峻緊張的氣氛。沈德潛說(shuō)：“起手壁立萬(wàn)仞”（《唐詩(shī)別裁》），這個(gè)評(píng)語(yǔ)不僅道出了這首詩(shī)發(fā)端雄峻的特點(diǎn)，也表達(dá)了這兩句詩(shī)所給予人的感受。
“無(wú)風(fēng)云出塞，不夜月臨關(guān)”，首聯(lián)托出雄渾莽蒼的全景，這次聯(lián)則縮小范圍，專從“孤城”著筆。云動(dòng)必因風(fēng)，這是常識(shí)；但有時(shí)地面無(wú)風(fēng)，高空則風(fēng)動(dòng)云移，從地面上的人看來(lái)，就有云無(wú)風(fēng)而動(dòng)的感覺(jué)。不夜，就是未入夜。上弦月升起得很早，天還沒(méi)有黑就高懸天上，所以有不夜而月已照臨的直接感受。
云無(wú)風(fēng)而動(dòng)，月不夜而臨，一屬于錯(cuò)覺(jué)，一屬于特定時(shí)間的景象，孤立地寫(xiě)它們，幾乎沒(méi)有任何意義。但一旦將它們和“關(guān)”、“塞”聯(lián)結(jié)在一起，便立即構(gòu)成奇警的藝術(shù)境界，表達(dá)出特有的時(shí)代感和詩(shī)人的獨(dú)特感受。在唐代全盛時(shí)期，秦州雖處交通要道，卻不屬邊防前線。安史亂起，吐蕃乘機(jī)奪取隴右、河西之地，地處隴東的秦州才成為邊防軍事重鎮(zhèn)。
生活在這樣一個(gè)充滿戰(zhàn)爭(zhēng)烽火氣息的邊城中，即使是本來(lái)平常的景物，也往往敏感到其中仿佛蘊(yùn)含著不平常的氣息。在系心邊防形勢(shì)的詩(shī)人感覺(jué)中，孤城的云，似乎離邊塞特別近，即使無(wú)風(fēng)，也轉(zhuǎn)瞬間就飄出了邊境；孤城的月，也好象特別關(guān)注防關(guān)戍守，還未入夜就早早照臨著險(xiǎn)要的雄關(guān)。所以，這兩句賦中有興，景中含情，不但警切地表現(xiàn)了邊城特有的緊張警戒氣氛，而且表達(dá)了詩(shī)人對(duì)邊防形勢(shì)的深切關(guān)注，正如浦起龍《讀杜心解》所評(píng)的那樣：“三、四警絕。一片憂邊心事，隨風(fēng)飄去，隨月照著矣。”
三、四兩句在景物描寫(xiě)中已經(jīng)寓含邊愁，因而五六兩句便自然引出對(duì)邊事的直接描寫(xiě)：“屬國(guó)歸何晚？樓蘭斬水還”，蘇武出使匈奴，被扣留十九年，歸國(guó)后，任典屬國(guó)。第五句的“屬國(guó)”即“典屬國(guó)”之省，指唐朝使節(jié)。大約這時(shí)唐朝有出使吐蕃的使臣遲留未歸，故說(shuō)“屬國(guó)歸何晚”。第六句反用傅介子斬樓蘭王首還闕事，說(shuō)吐蕃侵?jǐn)_的威脅未能解除。兩句用典，用賦一事，而用語(yǔ)錯(cuò)綜，故不覺(jué)復(fù)沓，反增感愴。蘇武歸國(guó)、傅介子斬樓蘭，都發(fā)生在漢王朝強(qiáng)盛的時(shí)代，他們后面有強(qiáng)大的國(guó)家實(shí)力作后盾，故能取得外交與軍事上的勝利。
而現(xiàn)在的唐王朝，已經(jīng)從繁榮昌盛的頂峰上跌落下來(lái)，急劇趨于衰落，象蘇武、傅介子那樣的故事已經(jīng)不可能重演了。同樣是用這兩個(gè)典故，在盛唐時(shí)代，是“單車欲問(wèn)邊，屬國(guó)過(guò)居延”（王維《使至塞上》）的高唱，是“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”（王昌齡《從軍行》）的豪語(yǔ)，而現(xiàn)在，卻只能是“屬國(guó)歸何晚？樓蘭斬未還”的深沉慨嘆了。對(duì)比之下，不難體味出這一聯(lián)中所寓含的今昔盛衰之感和詩(shī)人對(duì)于國(guó)家衰弱局勢(shì)的深切憂慮。
“煙塵一長(zhǎng)望，衰颯正摧顏”，遙望關(guān)塞以外，仿佛到處戰(zhàn)塵彌漫，烽煙滾滾，整個(gè)西北邊地的局勢(shì)，正十分令人憂慮。目接衰颯的邊地景象，聯(lián)想起唐王朝的衰颯趨勢(shì)，不禁使自己疾首蹙額，悵恨不已。“煙塵”、“衰颯”均從五、六生出。“一”、“正”兩字，開(kāi)合相應(yīng)，顯示出這種衰颯的局勢(shì)正在繼續(xù)發(fā)展，而自己為國(guó)事憂傷的心情也正未有盡期。全詩(shī)地雄奇闊大的境界中寓含著時(shí)代的悲涼，表現(xiàn)為一種悲壯的藝術(shù)美。
樓蘭，是西域古城遺跡。最早見(jiàn)于《史記》，曾經(jīng)為絲綢之路必經(jīng)之地，現(xiàn)只存遺跡，地處新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌縣北境，羅布泊的西北角、孔雀河道南岸的7公里處。樓蘭國(guó)是西域古國(guó)名，是中國(guó)西部的一個(gè)古代小國(guó)，國(guó)都樓蘭城（遺址在今中國(guó)新疆羅布泊西北岸）。
公元前77年樓蘭國(guó)更名鄯善國(guó)，并遷都扜泥城，向漢朝稱臣，原都城樓蘭城則由漢朝派兵屯田，西南通且末、精絕、拘彌、于闐，北通車師，西北通焉耆，東當(dāng)白龍堆，通敦煌，扼絲綢之路的要沖。國(guó)人屬印歐人種，語(yǔ)言為印歐語(yǔ)系的吐火羅語(yǔ)。
由于孔雀河的改道，羅布泊水萎縮，生存環(huán)境日益惡劣，約公元422年以后，樓蘭城民眾迫于嚴(yán)重干旱，遺棄樓蘭城，逐漸南移，鄯善國(guó)（樓蘭國(guó)）先后并吞了婼羌、小宛、精絕、且末等國(guó)，成為西域七強(qiáng)之一。公元448年北魏滅鄯善國(guó)。前后經(jīng)歷了約600余年的鄯善國(guó)（樓蘭國(guó)），至此滅亡。
漢朝時(shí)，樓蘭王稱臣，但他心里并不安分，經(jīng)常跟漢朝的另一個(gè)強(qiáng)大敵人匈奴搞些情報(bào)和經(jīng)貿(mào)交易，導(dǎo)致樓蘭國(guó)一會(huì)兒投降，一會(huì)兒又跟匈奴一起進(jìn)犯漢朝，樓蘭王都被活捉了好幾個(gè)，捉了又放，放了又捉，孟獲都只七擒七縱，樓蘭不知道反復(fù)無(wú)常了多少次。
你看，漢朝時(shí)的樓蘭，是不是就像漢朝時(shí)青海湖邊界上的敵人一樣，不斷地跟唐朝打、不斷地騷擾唐朝，一批又一批愛(ài)國(guó)將士為國(guó)捐軀，一位又一位愛(ài)國(guó)詩(shī)人來(lái)到這里，留下了“不破樓蘭終不還”的千古名句，樓蘭若不滅，中原將永無(wú)寧日，因此，唐朝的詩(shī)人就用“樓蘭”來(lái)泛指敵人，青海湖的敵人若不徹底驅(qū)逐，國(guó)家又怎會(huì)安定，百姓又如何安寧？難怪王昌齡、李白、杜甫等詩(shī)人排著隊(duì)要揍樓蘭呢！
關(guān)鍵詞：古詩(shī)詞鑒賞
